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RELAZIONI DI DIFFERENZA
di Dèsirèe Urizio

Mi sono impegnata con Alessandra De Perini di 
parlarvi in questo incontro di Identità e differenza 
del mio rapporto con gli  uomini, di come si è 
modificato  nel  tempo  e  come  lo  vivo  adesso, 
quali pratiche metto in atto nei rapporti con gli 
uomini  per  non  dimenticarmi  che  sono  una 
donna e per rimandare l’altro a sé. 
La prima esperienza di rapporto con gli uomini è 
stata  quella  in  famiglia  con  mio  padre,  i  tre 
fratelli, gli zii e i cugini e tutta una serie di amici 
maschi  sia  di  mio  padre  che  dei  miei  fratelli: 
tutto un mondo maschile dove io ero sempre la 
benvenuta, la più amata e viziata, in quanto ero 
la più piccola e l’unica femmina tra tanti maschi. 
Crescendo in una famiglia borghese, a governo 
femminile, in cui la divisione dei ruoli era ben 
chiara, ho visto mio padre,  ufficiale di marina, 
che  per  me  è  stato  una  figura  importante  di 
riferimento,  intervenire  soprattutto 
nell’educazione  dei  figli  maschi,  dando  loro  il 
senso della disciplina, del rispetto nei confronti 
della  mamma e  della  nonna  e  del  loro  lavoro 
domestico,  pretendendo  che  studiassero  per 
diventare autonomi e in grado di mantenere una 
propria  famiglia,  che  avessero  cura  di  sé,  del 
modo di vestire e del proprio comportamento sia 
in casa che fuori casa. L’educazione che papà ha 
dato ai  miei fratelli  è  stata molto più rigida di 
quella che data a me che ero affidata soprattutto 
alla  mamma  e  alle  figure  femminili  della 
famiglia. Per lui le donne andavano protette, ma 
anche  lasciate  libere,  però  all’interno  di  una 
precisa  economia  di  vita  domestica.  Ho  visto 
conversazioni intelligenti e articolate tra lui e mia 
mamma e, successivamente, questa è stata la mia 
aspettativa  nei  confronti  degli  uomini.  Volevo 
che fossero gentili, rispettosi e soprattutto capaci 
di conversare in modo vivace e non banale.        
In seguito il rapporto con i compagni di scuola, 
gli  amici  della  parrocchia  non  rispose  a  quei 
primi canoni sperimentati in famiglia e si rivelò 
difficile  e  conflittuale,  costringendomi  a 
difendere  le  mie  posizioni  e  ad  affermare  con 
prepotenza la mia volontà di esserci. Invece nella 
compagnia di ragazze e ragazzi che per anni ho 
frequentato all’Università a Bologna c’erano 

amici  con  i  quali  mi  sono  sentita  a  mio  agio, 
perché  le  donne  per  loro  non  erano  più  deboli 
creature da proteggere, ma alla pari. Con alcuni di 
loro ci sentiamo e siamo ancora in amicizia. 
Gli anni dell’Università, anche se nella mia facoltà 
eravamo quasi tutte studentesse, sono segnati dalla 
presenza  maschile:  i  docenti  erano  quasi  tutti 
maschi,  il  relatore  della  mia  tesi,  un  prete  che 
insegnava  letteratura  cristiana  antica,  e  che  io 
stimavo  perché  si  rapportava  con  me  senza 
arroganza,  coltissimo,  studioso  del  Sanscrito  e 
dell’Aramaico,  un  uomo  contro  corrente  che 
faceva  entrare  all’Università  i  poveri  di  Via 
Zamboni  piuttosto  che  stessero  sulla  strada, 
suscitando  l’ira  del  rettore.  L’argomento  stesso 
della mia tesi  riguardava un uomo: Lattanzio, un 
“padre” della Chiesa, e il sesto libro delle “Divinae 
Istitutiones”.  Non  percepivo  tuttavia  alcuna 
oppressione  per  quella  preponderante  presenza 
maschile  nella  mia  vita,  ma  dopo  la  laurea,  nel 
corso  delle  specializzazioni,  ho  sentito 
l’inadeguatezza dell’autorità maschile e ho cercato 
all’Università  donne autorevoli  a  cui  riferirmi:  la 
docente di storia dell’arte (relatrice poi della  mia 
tesi  sulle  nuove  regole  del  monastero  di  Santa 
Chiara  di  Forlì),  le  docenti  di  Archivistica,  di 
Paleografia  e  di  Diplomatica,  la  direttrice 
dell’Archivio di Stato di Bologna.   
Entrata nel mondo del lavoro, trent’anni fa circa, 
prima come insegnante, poi educatrice, poi socia di 
una cooperativa, infine bibliotecaria per dieci anni 
e ora archivista del Comune di Venezia, ho preso 
atto che ai vertici c’erano quasi solamente uomini 
impegnati  nella  carriera  professionale  o  politica, 
ma  non  ho  sentito  la  necessità  di  imitarli,  di 
mettermi al loro posto, di fare carriera a mia volta, 
non solo perché il mio sguardo era ormai rivolto 
altrove,  verso  il  mondo  delle  donne,  ma  anche 
perché, ricordandomi di mia madre, mi rapportavo 
a loro con rispetto e fermezza, senza annullarmi né 
contrappormi, con la sicurezza di chi segue la sua 
strada. 
Solo da alcuni anni sono più attenta al rapporto 
che ho con gli uomini che incontro nel mondo del 
lavoro  e,  senza  distinguere  i  colleghi  dai  “capi”, 
cerco di fare una “pratica di relazione” che mi 
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consenta di restare fedele alla differenza. Questo 
è  il  passaggio  importante  che  ho  fatto,  grazie 
all’incontro con la politica delle libere relazioni. 
La  mia  pratica  consiste  in  questo:  parlo  con i 
colleghi  su  un  piano  il  più  possibile  di 
autenticità, pratico l’ascolto attivo, nel senso che 
faccio attenzione ai segnali, anche i più piccoli, 
che mi mandano e dai quali colgo le loro paure, 
le insicurezze; parto da me e chiedo loro di fare 
altrettanto;  a  volte,  quando mi  raccontano  dei 
loro  problemi,  faccio  domande  sul  loro 
desiderio, lasciandoli spiazzati; li faccio riflettere 
sulle  loro  madri  e  le  sorelle,  in  modo  che 
riconoscano il valore del lavoro femminile su cui 
si  appoggiano inconsapevoli;  non permetto che 
usino  un  linguaggio  volgare  e  offensivo  nei 
confronti delle donne, non firmo la modulistica 
neutra  (i  miei  capi  lo  sanno  e  la  correggono 
prima di farmela firmare), faccio in maniera che 
si  vedano  attraverso  il  mio  sguardo,  sia  in 
positivo (quando lodo il  loro aspetto curato,  il 
gesto  gentile,  le  loro  competenze),  sia  in 
negativo,  quando  critico  la  loro  arroganza,  la 
volgarità di certi  gesti e di certe parole, la loro 
incapacità  di  rapportarsi  con  le  donne;  può 
succedere che li metto in guardia, quando vedo 
che non si accorgono dei pericoli e dei giochi di 
potere in cui stanno per scivolare; pretendo che 
riconoscano alle colleghe, quando c’è, il merito 
del lavoro fatto bene, mentre loro tenderebbero 
ad attribuirselo o a non nominarlo, vado quindi 
in direzione opposta alla prassi consueta in tanti 
uffici di annullare la differenza e la disparità.       
Detto questo, voglio ritornare al rapporto con i 
miei fratelli. Per un lungo periodo è stato molto 
conflittuale,  infatti,  dopo  la  morte  di  nostro 
padre,  nonostante  le  loro  promesse,  non  ho 
ricevuto  alcuna  comprensione  né  sostegno,  né 
aiuto da loro, pur in un contesto di case vicine, 
donate  loro  dalla  mamma,  grazie  alla  mia 
mediazione. 
I  miei  fratelli  e  le  cognate  ritenevano 
evidentemente  che  fosse  mio  “compito” 
prendermi  cura  della  mamma,  con  la 
conseguenza che,  a poco a poco, divenendo lei 
sempre  più  vecchia,  ho  dovuto  rinunciare  alla 
mia libertà con grande rabbia e risentimento nei 
confronti dei fratelli e a volte anche verso di lei 

che  li  giustificava  sempre  ed  era  loro  complice 
inconsapevole. 

Il  loro atteggiamento di  protezione nei  confronti 
miei e della mamma, in realtà, si era rivelato per 
me un legame di non libertà, difficile da spezzare e, 
ad  un  certo  punto,   insostenibile,  con  la 
conseguenza  che  non  sapevo  più  dov’era  il  mio 
desiderio.  Alla  fine l’unico atteggiamento che ho 
saputo trovare per difendermi da questa situazione 
è  stato  il  silenzio.  Solo  quando  la  mamma  si  è 
ammalata gravemente, il mese prima che morisse, 
ho riconosciuto il  legame fortissimo che ci  univa 
tutti e tre a nostra madre. 
L’incontro con il pensiero della differenza, tramite 
la  Libreria delle donne di Bologna e le Vicine di 
casa  di  Mestre,  è  stato  per  me  determinante,  in 
quanto ho capito come sia importante la pratica, la 
chiarezza di dove si è e di dove si vuole andare e il 
significato simbolico della madre che mi ha fatto 
ordine e mi ha permesso di riallacciare i contatti 
con i fratelli e le cognate in una dimensione nuova. 
Dando  autorità  ad  altre  donne,  davo  più  valore 
anche  a  me  e  ne  ricevevo  dai  fratelli  e  dalle 
cognate.  Da quel  momento la  mia relazione con 
loro ha preso una forma più serena, senza rancori: 
ero  consapevole  della  forza  che  mi  veniva  dalle 
altre  donne.  D’altronde  le  donne  della  mia 
famiglia,  la  mamma,  la  nonna,  la  bisnonna, 
avevano  già  ampiamente  dimostrato  nelle  loro 
scelte  di  vita  da  dove  veniva  la  forza  femminile, 
solo che io non avevo mai pensato di nominarlo 
chiaramente, neppure a me stessa.
Quando ho scelto di lasciare la mia città di origine, 
Forlì, per stabilirmi a Mestre, i miei fratelli, ai quali 
regalai  tutti  gli  oggetti  di  famiglia  tramandati  da 
generazioni  e  che  la  mamma  aveva  lasciato  in 
eredità a me (non avevo più bisogno di possedere 
queste cose per ricordare, in quanto la mia libertà 
passava  su un altro  piano ormai),  prima si  sono 
stupiti,  poi  hanno capito  questo  mio bisogno di 
andare lontana e ricominciare da un altro punto la 
mia  vita.  In  particolare  Sergio,  il  fratello  più 
grande, che mi ha scritto una lettera per parlarmi 
di quello che aveva provato alla notizia della mia 
partenza e dirmi che cosa pensava di me.
Ho accolto questa lettera come un riconoscimento 
importante non solo nei miei confronti, ma anche 
verso la grandezza di nostra madre. 
Allego la lettera a questo mio scritto. 

2



Associazione Culturale                                                                                                            Laboratorio Culturale-politico 
“Identità e Differenza”                                                                                                                di Sperimentazione e Ricerca

Martedì, 17 marzo 2009 
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