
Cara Dèsirèe, 

è da molto tempo che voglio dirti alcune cose che penso, ma poi succede sempre che  
lascio passare l’occasione e, alla fine, non l’ho mai fatto.
Questa volta, però, il tuo annuncio di trasferimento a Venezia (dove è possibile che tu  
resti) mi ha convinto di non lasciare più passare altro tempo.
Devi sapere che nutro un certo senso di colpa nei tuoi confronti, perché ho sempre parlato  
poco, sia con te che con la mamma, e alla fine non vi ho aiutato molto, almeno non quanto  
avrei voluto.
Per la verità un po’ in tutta la nostra famiglia c’è stata una certa difficoltà di dialogo: anche 
il  fatto  che  ti  stia  ora  a  scrivere,  invece  che  parlarti,  dimostra  questa  stranezza.  
Confermata dal fatto che, quando abbiamo avuto occasione di parlare, lo abbiamo fatto  
con  naturalezza  e  tranquillamente.  Secondo  me,  un  motivo  c’è,  o  meglio  c’era  ed  è  
consistito  in  un  certo  formalismo,  una  specie  di  “pudore”  formale  nella  componente 
“femminile” della nostra famiglia, che ha influito molto nei nostri rapporti dialettici.
Io credo che tu sia stata la più penalizzata da tutto questo, soprattutto nella tua libertà  
personale, un po’ per imposizione, e un po’ per senso del dovere: basta ricordare come tu  
ti sia dedicata alla mamma, per tanto tempo.
Si può dire che hai cominciato a vivere liberamente la tua vita solo da quando non c’è più 
nessuno da accudire, che aveva bisogno di te.
Anche se non parlo, però vedo ed io ti ho visto conquistarti il diritto di fare un po’ della tua  
vita, delle tue opinioni e dei tuoi valori quello che credi giusto. Devo dirti che, guardandoti,  
ho cominciato a capire meglio cosa vuol dire “stare dalla parte delle donne” e credo che 
siano le  persone come te  che fanno capire,  a  chi  faccia  un  minimo di  attenzione,  le  
difficoltà che le donne devono quotidianamente affrontare, in più di quelle che riguardano  
gli uomini.
Credo che vivere come stai facendo tu comporti una certa dose di coraggio, o almeno di  
anticonformismo, che, per il mondo in cui viviamo, è un po’ la stessa cosa.
Non credo proprio di esagerare se dico che sono orgoglioso di quello che pensa e che fa  
mia  sorella.  Per  tutte  queste  cose,  quando,  l’altra  sera,  ho  visto  la  tua  soddisfazione 
(posso chiamarla anche felicità?) nell’annunciare il tuo trasferimento a Venezia, sono stato  
felice anch’io, per te, anche se mi mancherà il pensiero che, se voglio, sei dietro l’angolo  
di casa e possiamo parlare quando vogliamo, anche se l’abbiamo fatto poco.
Avevo capito dalla tua telefonata che volevi dirci qualcosa di positivo, anzi di bello, e poi  
ho visto  nel  tuo sorriso la  contentezza  di  avere dei  progetti,  delle  motivazioni,m degli  
entusiasmi.
Spero proprio che la tua “lontananza” produrrà il contrario di quanto è avvenuto fino ad 
oggi e, anche se magari ci sentiremo per telefono, io possa sapere e condividere i tuoi  
entusiasmi. Per adesso, almeno, questo avvenimento mi ha fatto dirti due cose: una la  
sapevi già, ed è che ti voglio bene, e l’altra forse no, ma te la ripeto, è che ti ammiro e  
sono orgoglioso di te.
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